«Белые ночи» Филиппо Томмазо Маринетти by Форнаро, Э.
153
Энцо Форнаро
«Белые ночи» Филиппо Томмазо Маринетти
санкт-Петербург, 1914 г., первые дни февраля. имперский город, не ве-
дая о переменах, которые произойдут уже в течение этого года и изменят 
его судьбу, живет своей обычной жизнью. город еще зажат в тиски зимы: 
замерзшие реки и каналы, неподвижная и укрытая снегом величественная 
нева… город кажется театральной декорацией, город, время в котором, 
кажется, остановилось. культурная жизнь в Петербурге, напротив, бур-
лит, подпитываемая соперничеством с Парижем.
в Петербурге воздух пропитан яростной жаждой модерна, перемен и 
ожесточенных споров между эгофутуристами и кубофутуристами, а так-
же другими культурными течениями  — символистами и акмеистами. 
Приезд филиппо томмазо маринетти еще больше ужесточает возникшую 
полемику. маринетти и произведения итальянских футуристов уже дав-
но известны в Петербурге. литературный журнал маринетти «Поэзия» 
читали еще в 1905 г. в 1906 г. балла выставил свои работы в нескольких 
городах россии, а русские журналисты с момента опубликования в 1909 г. 
в «фигаро» манифеста футуризма не выпускают из фокуса внимания ни 
само движение, ни его участников. русский журнал «Аполлон» привлека-
ет к сотрудничеству в качестве постоянного итальянского корреспондента 
сподвижника маринетти Паоло буцци.
в 1912 г. журналы «союз молодежи» и «маски» публикуют переводы 
нескольких итальянских манифестов футуризма, выходит в свет трактат 
поэта вадима Шершеневича «футуризм без маски», в котором тот назы-
вает маринетти вдохновителем своей группы «мезонин поэзии». в том 
же году печатается книга генриха тастевена «футуризм. на пути к новому 
символизму», к которой также прилагаются переводы главных манифе-
стов маринетти.
Приезд маринетти в москву 26 января 1914 г., предвосхищенный его 
работами и информацией об итальянском движении, подлил немало мас-
ла в огонь дискуссий вокруг футуризма. невольно маринетти спровоци-
ровал волну критики в отношении русских футуристов, но, если к ней они 
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были привычны, то терпеть вторжение на свою «территорию» не желали. 
Шершеневич принимает у себя маринетти и пишет о нем следующие стро-
ки: «…это человек неудержимой энергии. мы, русские, не способны об-
щаться с публикой и работать, как это делает он. кажется, каждый мускул, 
каждая фибра этого итальянца состоит из ртути, и потому он не может си-
деть на одном месте больше десяти минут. он постоянно готов сорваться 
с места, после двухчасовых бесед готов к новым, во время которых может 
рассуждать о футуризме. он не может жить без бесед и красного вина. 
беседы его пьянят, вино отрезвляет».
в санкт-Петербурге его ожидала чрезвычайно напряженная, напол-
ненная полемикой программа. накануне его приезда «вечерние известия» 
цитируют художницу-футуристку наталью гончарову, которая на вопрос: 
«Поедете ли вы встречать маринетти?», отвечает: «меня этот субъект не 
интересует». «мы устроим ему торжественную встречу, — цитирует та же 
газета супруга гончаровой, художника-лучиста михаила ларионова. на 
лекцию явится всякий, кому дорог футуризм как принцип вечного дви-
жения вперед, и мы забросаем этого отступника тухлыми яйцами, обо-
льем его кислым молоком! Пусть знает, что россия — не италия, она умеет 
мстить изменникам».
маринетти, в свою очередь, рассказывает газете «русское слово»: 
«я очень тронут теплым приемом московской публики, но почему меня 
приветствуют почти исключительно люди, далекие от моих воззрений? 
Почему русские футуристы не хотят со мной разговаривать? враги мне 
аплодируют, а друзья почему-то демонстративно не ходят на мои лекции».
в газете «новь» развернулась дискуссия между двумя лагерями футу-
ристов в лице михаила ларионова и его противников во главе с в. Шер-
шеневичем. Поводом послужили вышецитированные слова художника 
о намерении русских футуристов забросать маринетти тухлыми яйцами. 
Шершеневич пишет: «Прошу довести до сведения читателей, что слова 
и угрозы г. ларионова не имеют никакого отношения к намерениям рус-
ских футуристов, так как хотя нам футуризм и дорог, но проявлять явное 
некультурство на лекции маринетти никто из нас не хотел и не хочет». от 
ларионова поспешил отмежеваться и к. малевич, заявив, что слова лари-
онова указывают на его принадлежность к «дикой толпе». нужно, однако, 
заметить, что некоторые газеты предоставляют слово и самому маринет-
ти, среди прочих «биржевые ведомости», на страницах которых маринет-
ти публикует «Эстетику футуризма», написанную в Петербурге.
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1 февраля в зале калашниковской хлебной биржи маринетти читает 
свою первую лекцию.
в тот приезд маринетти останавливается в гостинице «европейская», 
в нескольких шагах от места концентрации культурной жизни российской 
столицы. речь идет о кабаре «бродячая собака», ночном заведении, служа-
щем местом для неофициальных встреч скульпторов, поэтов, художников. 
Первоначально идея подобного заведения принадлежала сергею дягиле-
ву, которому так и не удалось воплотить ее в жизнь. в 1905 г. было открыто 
заведение «башня», пристанище творческого бомонда. здесь, по средам, 
вячеслав иванов читал свои знаменитые лекции.
найти «бродячую собаку» было довольно сложно: нужно было пройти 
через два незаметных, а иногда заметенных снегом двора, спуститься по 
обледеневшей лестнице и толкнуть утепленную дверь. сразу же вас оглу-
шала музыка, духота, жар от небольшого камина, яркие цвета. При вхо-
де лежала так называемая «свиная книга» в синем переплете и толщиной 
больше 25 см, в которой расписывались посетители. Шаткие столики, пле-
теные табуретки и самообслуживание. Пронин лично приветствовал всех 
вновь пришедших крепким рукопожатием. в определенный момент разго-
ряченная винными парами публика разражалась аплодисментами: «Hom-
mage! Hommage». в этот момент появлялись термосы с горячим блюдом, 
приготовленным на другом конце города, доставленные на повозке или 
трамвае. что это за блюдо было неизвестно, и это только провоцировало 
аппетит участников трапезы. в большинстве случаев это были «битки со-
бачьи с картошкой»,  — рубленая котлета из мяса сомнительного проис-
хождения (их называли собачьими котлетами), сопровождаемые большим 
количеством вареного картофеля и шампанским.
По приглашению кульбина, культовой фигуры русского авангарда, и 
Пронина, маринетти посещает «бродячую собаку», где его принимают с 
энтузиазмом. «После лекции его принесли на кресле из гостиницы в «бро-
дячую собаку» как живой символ футуризма. и там он провел не одну, а це-
лых пять ночей, беседуя о футуризме и зачитывая на французском отрыв-
ки из поэмы «занг-тум-тум». вот как рассказывает об этом сам Пронин: 
«однажды утром, незадолго до начала войны, приходит ко мне кульбин и 
говорит: «бориска, ты понимаешь, что произошло? Приехал маринетти. 
кто такой маринетти? как это ты не знаешь? Это основатель футуризма, 
француз итальянского происхождения… ты не поверишь, наши «молод-
цы» — крученых, лившиц, Шершеневич не просто выступили против, а 
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прямо-таки атаковали его, развешивая на заборах листовки, в которых 
смешивают маринетти с грязью. негодяи! кульбин был вне себя… как 
сейчас помню, мы пришли в европейскую. маринетти был сказочно бо-
гат: его отец владел бумажной фабрикой. маринетти принял нас хорошо. 
кульбин сразу же пригласил его в «собаку» и рассказал, что это за заведе-
ние. в «собаке» была неделя маринетти, он читал лекции о французской 
литературе. маяковский во время лекции курил и изучал иностранца. 
когда же маринетти начал читать стихи, стало понятно, что и маяковсий 
тоже попал под его обаяние и был сражен поэтическими комбинациями. 
маринетти читал две поэмы: о парижской улице по ту сторону нотр-дама 
с уличным газетчиком Эрико и криками точильщика… в течение недели 
маринетти прочел эту поэму не менее десяти раз. она стала его боевым 
конем. я помню последнюю ночь в «собаке»… было 5 утра, на сцене, на 
двух перевернутых табуретах сидел маринетти, он был пьян, почти нежен 
и обнимал «луну», красивую девушку с пышными формами из театраль-
ного училища. я помню, как будто это была вчера, шампанское и маринет-
ти, который рассказывал девушке нечто необыкновенное на итальянском 
языке. Это было не объяснение в любви, а любовный экстаз, а мы с куль-
биным сидели там. светало, было начало шестого».
11 февраля маринетти покидает Петербург, и в тот же день в зале швед-
ской церкви св. екатерины организуется встреча «наш ответ маринетти», 
во время которой лившиц читает лекцию «связи русского и итальянского 
футуризма», а лурье — «музыка итальянского футуризма». участвуют во 
встрече и другие художники: бодуэн де куртенэ, кульбин, бурлюк, круче-
ных, матюшин, хлебников и еще кто-то. несмотря на весь концептуаль-
ный экстремизм, маринетти сумел влюбить в себя петербургскую богему. 
По возвращении в италию он напишет: «Это страна футуризма. россия 
молода, полна сил, и я твердо верю, что она внесет очень многое в культуру 
будущего».
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Enzo Fornaro
le notti bianche di Filippo tommaso Marinetti
San Pietroburgo 1914. Sono i primi giorni di febbraio e la maestosa città 
imperiale vive la sua frenetica quotidianità ignara dei cambiamenti che avran-
no seguito nel corso dell’anno e che muteranno il suo destino. La città è ancora 
stretta nella morsa dell’inverno che ne esalta il fascino. I canali e i fiumi sono 
gelati. La grande Neva è immobile e bianca e contribuisce a creare l’irreale sce-
nografia di questa città dove il tempo sembra essersi fermato. La vita culturale 
è invece in fermento, galavnizzata dalla competizione con Parigi. A Pietroburgo 
si respira aria di una travolgente ricerca di modernità, un’ansia di cambiamento 
che produce fervidi confronti ma anche scontri accaniti. Sorgono polemiche tra 
gli “Egofuturisti” e i “Cubofuturisti” e altre correnti culturali come il movimento 
“Simbolista” e quello “Acmeista”. L’arrivo di Filippo Tommaso Marinetti rende la 
polemica ancora più vigorosa. Marinetti e l’opera degl’altri futuristi italiani sono 
conosciuti da tempo anche a San Pietroburgo. La rivista letteraria di Marinetti 
“Poesia” era letta già nel 1905. Balla nel 1906 espone le sue opere in alcune città 
della Russia e i giornalisti russi, dall’apparizione sul Le Figaro di Parigi nel 1909 
del Manifesto Futurista, non perderanno più di vista il movimento e i suoi pro-
tagonisti. La rivista russa “Apollon” si avvale fin dall’esordio di Paolo Buzzi col-
laboratore di Marinetti, come corrispondente costante. Nel 1912 le riviste “Soiuz 
molodiozhi” e “Maski”, pubblicano le traduzioni di alcuni manifesti futuristi 
italiani e viene editato il libro del poeta Vadim Sersenievic “Futurismo senza 
maschera”. Sersenievic ha dichiarato che Marinetti è l’ispiratore del suo gruppo 
futurista, “Il Mezzanino della Poesia”. Nello stesso anno esce il libro di Genrich 
Tasteven “Futurismo” a cui sono allegati scritti di Marinetti.
L’arrivo di Marinetti a Mosca il 26 gennaio 1914 è preceduto da notizie sui 
suoi scritti e sul movimento italiano che hanno alimentato molto le discussioni 
sul Futurismo. Senza volerlo Marinetti solleva un’ulteriore onda critica verso i 
futuristi russi che, pur essendo normalmente coinvolti e aperti al dibattito, non 
accettano questa “invasione di territorio”. Sersenievic riceve Marinetti e riferisce: 
“… era un uomo di sfrenata attività. Di parlare in pubblico, di lavorare e organiz-
zare tanto come faceva lui, noi russi non siamo capaci. Sembrava che ogni muscolo, 
ogni fibra di questo italiano sia di argento vivo e che quindi Marinetti non possa 
starsene dieci minuti fermo in uno stesso posto. Era sempre sul punto di correre da 
qualche parte. Dopo un discorso di due o tre ore era pronto ad andare a un nuovo 
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incontro e lì a parlare ancora e ad argomentare le idee del futurismo. Non riusciva 
a vivere senza discorsi e senza vino rosso. I discorsi lo inebriavano, il vino lo faceva 
tornare in sé”.
A San Pietroburgo l’attende un soggiorno intenso, movimentato e contor-
nato da polemiche. Già alla vigilia del suo arrivo in Russia, sul giornale “Vecernie 
Isvestiya” era apparso un’articolo con i testi dell’intervista fatta all’artista Nata-
lia Gonciarova, che alla domanda: “Andate ad incontrare Marinetti?  —rispon-
de: “A me questo soggetto non interessa”. Lo stesso giornale intervista il marito, 
l’artista raggista Mikail Larionov: “Noi gli prepariamo un incontro di gala, alla 
sua conferenza va chiunque a cui è caro il Futurismo come principio del costante 
movimento in avanti ma noi bombarderemo questo rinnegato con le uova marce e 
gli verseremo il latte acido — cosi’ impara che la Russia non è l’Italia e sa vendicarsi 
dei traditori”. Marinetti a sua volta scrive sul giornale pietroburghese “Ruscoe 
Slovo”: “Sono molto toccato dalla calorosa accoglienza del pubblico moscovita, ma 
perché mi salutano solo quasi esclusivamente le persone che sono lontane dai miei 
ideali? Per quale motivo i futuristi russi non vogliono parlare con me? I nemi-
ci mi stanno applaudendo e gli amici per qualche motivo non vengono alle mie 
conferenze”. Il giornale “Nov” riporta la discussione tra due gruppi opposti dei 
futuristi, rappresentati rispettivamente da Larionov e da Sersenievic. Il motivo 
del dissenso era la frase pronunciata da Larionov in merito al bombardamento 
di Marinetti con le uova. Sersenievic dice: “Chiedo di portare a conoscenza dei 
lettori che le parole e le minacce di Larionov non hanno nulla in comune con le 
intenzioni dei futuristi russi. Per quanto anche a loro il Futurismo è caro non vo-
gliono mostrare alcuna maleducazione durante le conferenze di Marinetti”. Anche 
Malevich prende le distanze dalle dichiarazioni di Larionov definendo il raggista 
come appartenente ad una «mandria selvaggia». Va comunque evidenziato che 
alcuni hanno dato ampio spazio anche a Marinetti come il giornale “Birgevie Ve-
domosti”, sul quale Marinetti pubblica “L’estetica del Futurismo”, scritta durante 
la sua permanenza a San Pietroburgo. Il primo febbraio nella sala della Borsa di 
Kalashnikov, Marinetti tiene la sua prima conferenza. Alloggia all’hotel Europes-
kaya, un punto strategico nella città, a pochi passi dal centro della vita artistica 
e letteraria della capitale russa dove è aperto un ritrovo per artisti. Si tratta del 
famoso “Brodyaciaya Sobaka” (Cane randagio), un club notturno per incontri 
informali tra scultori, poeti e pittori. L’idea di aprire un locale simile era venuta 
inizialmente a Sergej Djagilev (creatore dei Ballets Russes) che non riuscì nel suo 
intento. Nel 1905 era stato aperto un locale per gli incontri di poeti e artisti, “La 
Torre”, dove Viaceslav Ivanov il mercoledì teneva i suoi famosi discorsi.
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Non è facile raggiungere il Cane Randagio. E’necessario passare due cortili 
seminascosti e spesso sommersi dalla neve, scendere al buio sulla scala ricoperta 
di ghiaccio e spingere la porta dell’interrato, foderata di cerata. Appena entrati 
si è subito storditi dalla musica, dalla mancanza d’aria, dal calore del caminetto, 
dalla varietà dei colori. All’ingresso c’è il cosiddetto Libro del Maiale, un tomo 
spesso più di 25 cm e rilegato in pelle azzurra, sul quale i frequentatori del locale 
appongono le firme. I tavoli barcollanti sono accompagnati da sgabelli di paglia 
e ci si serve da soli al buffet. Pronin in persona accoglie gli avventori con un 
“Ciao!” — accompagnato da una forte stretta di mano. Ad un certo punto della 
serata, nell’atmosfera scaldata dai vapori del vino, il pubblico scoppia in applausi 
fragorosi e grida: “Hommage! Hommage!” A quel punto arriva nei thermos una 
pietanza calda già preparata all’altro capo della città e trasportata in carrozza o in 
tram. Non si conosce il contenuto della pietanza e questo stuzzica il desiderio di 
scoprire cosa ci sia. Nella maggioranza dei casi ci sono Sbitki sobacji s kartoshkoi, 
polpette di carne macinata di dubbiosa provenienza (le chiamavano le polpette 
del cane) con abbondanti patate bollite e champagne.
Su invito di Kulbin, figura culto dell’avanguardia russa, e Pronin, Marinetti 
accetta di frequentare il “Brodyaciaya Sobaka”, dove è accolto con entusiasmo. 
“Lo hanno portato dopo la conferenza, sulla poltrona, dall’hotel al Sobaka, con la 
parata dei poeti, come il simbolo vivente del Futurismo e lui ha passato non una 
ma cinque notti leggendo in francese i brani del suo poema “Zang tumb tumb” e 
altre discussioni inerenti il futurismo. Così come racconta testualmente lo stesso 
Pronin: “Una mattina alla vigilia della guerra arriva Kulbin e mi dice: Boricka tu 
capisci che cosa è successo, è arrivato Marinetti. Chi è Marinetti? Come tu non lo 
sai? È il fondatore del Futurismo, un francese- italiano… ma tu non immagini i nostri 
“Bravi” — Krucenykh, Livschitz, Serschenievic… non solo si sono dichiarati contro 
ma attaccano sulle recinzioni volantini che mischiano Marinetti con il fango. Ba-
stardi! Kulbin era fuori di sé.(…) Mi ricordo come fosse ora. Siamo arrivati all’hotel 
Europeskaya. Marinetti era incredibilmente ricco, suo padre in Italia era un fabbri-
cante di carta di grande qualità. Marinetti ci ha accolti bene. Kulbin ha iniziato su-
bito dicendo che lo invitavamo al “Sobaka” e gli ha raccontato che cosa fosse il Cane 
Randagio. Al Sobaka, era la settimana di Marinetti che ha tenuto una conferenza 
sulla letteratura francese. Mayakovsky durante la conferenza era seduto, fumava 
e osservava lo straniero. Quando Marinetti iniziò a leggere le poesie si avvertì che 
anche Mayakovsky era stato contagiato dal suo temperamento e dalle combina-
zioni poetiche. Marinetti leggeva due poemi: della piccola strada a Parigi al di là 
di Notre Dame, qua si ha lo strillone di Eriko e il grido dell’arrotino … Durante la 
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settimana al Cane Randagio Marinetti l’ha letta almeno dieci volte. Era il suo ca-
vallo di battaglia. Mi ricordo l’ultima notte di Marinetti al Cane Randagio …erano 
le cinque della mattina. Sul palcoscenico, per un quarto suddiviso dal pavimento, 
su due sgabelli capovolti era seduto Marinetti. Ubriaco e quasi tenero teneva nelle 
braccia “Luna”, la bella ragazza della scuola teatrale con le forme prosperose e la 
faccia tonda. Mi ricordo come fosse adesso il secchio dello champagne e Marinetti 
che in italiano raccontava a Luna cose straordinarie. Non era una dichiarazione 
d’amore ma l’estasi d’amore e noi con Kulbin eravamo seduti qua e c’era l’alba. Era 
l’inizio della sesta ora”.
L’undici febbraio Marinetti parte da San Pietroburgo e nello stesso giorno nella 
sala concertistica della chiesa svedese di Santa Caterina si svolge una conferenza 
dal titolo “La nostra risposta a Marinetti”, condotta da Livsiz, che tratta il tema 
“Futurismo russo e italiano e il loro rapporto” e da Lurie con “La musica del futuri-
smo italiano”. Intervengono anche altri artisti Boduen De Kurtene, Kulbin, Bur-
liuk, Kruchenykh, Matiushin, Klebnikov e altri ancora. Marinetti, nonostante il 
suo estremismo concettuale, è riuscito a farsi voler bene dalla Bohème di San 
Pietroburgo e al suo rientro in Italia scrive: “Questo è il paese del futurismo. La 
Russia è giovane e forte e sono fermamente convinto che essa darà un contributo 
importante alla cultura del futuro”.
